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lll Certamen de Relatos Breves “Rodriguez Almoddvar”

Los tiempos de los trovadores han terminado
Monica Rodriguez Hernandez

Que mis pensamientos divagasen en torno a aquel tema, podria ser casualidad. No tanto asi,
gue el ambiente estuviera inundado de un pintoresco y extrafio deje de amarga afioranza
aquella mafnana.

El pueblo habia ya iniciado su actividad: las campanas de la iglesia danzaban cada hora,
espantando a las palomas que anidaban resguardadas bajo los envejecidos aleros del tejado de
cuando en cuando; la brisa hacia zozobrar los columpios del parque de la plaza central y
arrancaba quejidos a las enrevesadas ramas de los arboles del cementerio; el rio sorteaba las
rocas y arbustos de la llanura del bosque; y un suspiro se desvanecia en el aire desde el atico de
la casa de mis abuelos... A eso. A eso habia quedado reducida nuestra Historia: A una nifia
apoyada en el alféizar de la ventana de sus antepasados con la mirada perdida y la mente
embotada por culpa de un montén de aparatos tecnolédgicos que bien habria desechado yo de
mi infancia (y ella, si hubiera tenido criterio propio para hacerlo).

Mi hermana jamds tendria la infancia que yo tuve en aquel pueblo, y yo jamas me aventuraria
siquiera a insinuar que la mia fue tan dulce como la que tuvo mi padre en él. Es ley de vida,
supongo: vamos a peor, y no hacemos nada por evitarlo. Tenemos facilidades para tener todo,
pero no cultivamos nada, ni en el huerto del jardin, ni en nuestras mentes.

Fue asi como me rebelé. Me rebelé ante aquella mirada ausente procedente de una nifia de
diez afios, cuyos engranajes que motivaban la imaginacién se habian oxidado y cuyo Unico
objetivo de aquel dia era regresar a la ciudad cuanto antes para volver a calentar esa silla y
pasarse el maldito nivel cuatro del videojuego en el que se habia atascado. Me rebelé aun sin
saber que, aquel dia, mi hermana pequefia y yo viviriamos en propia piel una aventura digna de
ser relatada por los mejores trovadores en las calles empedradas. Era facil imaginar las hazafias
gue manarian de los labios de tal personaje -o tal vez fuera un juglar-, cuya cantiga, si es
menester, seria acompafiada de un laud avejentado y un par de acordes por verso. Digna seria
cuanto menos, os lo aseguro. Lastima que los tiempos de los trovadores hubieran terminado.

Y volviendo al siglo que nos atafie y remontandonos al principio de tal suceso: Quién me iba a
decir a mi que, con mis buenos dieciocho afios, y con todo lo que se puede esperar ya de un
muchacho de esa edad, iba a escribir esa misma mafiana, aquella carta para mi pequefa y
atolondrada Victoria:
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“Lo he visto, Vicky, lo he visto de verdad. Si bien es cierto, no he podido acercarme mucho, pues
sus feroces fauces imponian de lo lindo. No sabria cdmo describirte el color de su piel,
recubierta por completo de escamas. Al principio, parecia verde, pero si le daba el sol,
desplegaba un arco iris con mas colores de los que jamas pude ver juntos. Y codmo detallar el
aliento de sus ollares (los ollares son esos agujeritos que tienen en la nariz para respirar algunos
animales como los caballos, por si no lo sabes). Cada vez que expulsaba el aire me mareaba del
calor que hacia alli. Pudiera contarte mas, pero no sé si eres lo bastante valiente. Seria una
pena, porque no puedo seguirle la pista solo. No es que un caballero como yo precise de una
dama para resolver tal misterio, pero he de reconocer que no me vendria mal tu ayuda. Citate
conmigo en la antigua casa del herrero, a las diez. Si, por el contrario, decides ser cobarde,
olvidate de esto y, por tu bien, no se lo digas a nadie.
Att: Juan.”

- Juaaaan... -le escuché protestar elevando el tono y alargando mi nombre, como suplicando
que la dejara en paz vy, a la vez, apafidandoselas para sentenciar que yo era un inmaduro de
cuidado. Desde detras de la puerta, esbocé una sonrisa de oreja a oreja. Al no obtener
respuesta, volvid a insistir. - ¢A qué viene todo esto? ¢Y por qué escribes tan raro? - De nuevo
no obtuvo mas que un largo y audaz silencio por mi parte. Le escuché chasquear la lengua
con fastidio. - iNo pienso ir! - Y cada una de las palabras que empled fue acompaiiada de un
fuerte pisoton. (Mi hermana solia enfatizar las cosas de esa manera. Ah, y si la hubiera tenido
delante hubiera podido apreciar también cémo sus diminutas pecas desaparecian bajo un
aluvién de ira carmesi; al igual que siempre que se avecinaba una rabieta.)

Era toda una declaracién de intenciones, pero la conocia mas que bien. Habia sembrado la
duda, la intriga y el primer apice de emociéon. En otras palabras: uno de los engranajes de su
imaginacién habia hecho el primer ademan de girar, un poquito al menos.

Cogi la bici del sétano y pedaleé unas cinco calles sintiendo cémo un amago de lluvia
impregnaba mi piel de inofensivas gotitas; pero un poco de lluvia no iba a mandar al traste mi
plan tan bien elaborado. Apoyé la bici en las enredaderas, que cubrian por completo la valla de
la casa abandonada del que fue el herrero del pueblo cuando mi padre tenia, al menos, la edad
de Vicky. Luego empujé donde estimaba estaria la puerta (harto dificil con tanta hiedra) y, con
un quejido metdlico, me colé dentro del jardin completamente desatendido. Aquel lugar
removio recuerdos de mi infancia cuando mis amigos y yo nos coldbamos en esa casa para
contar historias de miedo, imaginar cdmo seria en el pasado o conjeturar acerca de cudntas
verrugas tendria el malvado herrero que, seglin contaban las leyendas, convertia a nifios en
asado y al asado en sefiuelo para atraer mas y mas jovenzuelos. Aquel despliegue de recuerdos
de mi propia fantasia a la edad de Victoria hizo que, de pronto, aquella empresa que habia
iniciado hacia escasos diez minutos, cobrara mucho mas sentido.

Mi hermana se presentd cinco minutos después. Tenia un gesto mohino y desencantado que
rezaba: “Eh, estoy aqui por no desilusionarte, pero estaba mas a gusto en casa. Cuantiosamente
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mas a gusto. Indudablemente mas.” Intenté no reir y poner la cara de entusiasmo y el tono de
emocién que venia ensayando por el camino.

- iOh, damisela Victoria! Cuan encantado estoy con su presencia. El cielo llora, como vos veis,
pues temerosos estabamos, tanto él como yo, de no contar con su presencia.

- Corta el rollo, Juan, y por lo que mas quieras, levantate del suelo —dicté-. El cielo no llora,
es solo lluvia.

- ¢Qué tienes ahi, Vicky? —Cambié de tono, algo sorprendido. Desde mi nueva perspectiva de
galan arrodillado, podia ver asomar un objeto alargado detrds de su espalda. Algo
avergonzada, sacé las manos de detras del dorso y me mostré un palo de los que tenia el
abuelo en la despensa para prender en invierno.

- ¢Un palo? -frunci el cefio, algo desorientado. Ella negd con la cabeza y se puso mas roja que
su camiseta. Pudiera decirse que, en vez de carmesi, esta vez se puso tono bermellén.

- Es una espada -concluyé con un hilo de voz.

Estalld un grito de jubilo en mi interior que ahogué a tiempo vy, logré sustituir por emocion.
Poniéndome en pie y con la voz mas aguda de lo normal, comencé una retahila de frases sin
apenas sentido:

- ¢iVes por qué queria contar contigo!? Necesito encontrar un arma yo también.

iAyudame! Por algo te he citado en la casa del herrero, éno? lba a conseguir las mejores
espadas del reino. Por lo que veo la tuya tiene una hoja muy afilada y... Déjame cogerla... Si,
tiene el peso apropiado para ti: ligera pero estable - Lo cierto es que no la habia citado aqui por
eso ni por asomo. Ni que decir cabe que estaba improvisando y la alteracién me hacia hablar
rapido. Ella también habia cambiado el gesto y parecia mas receptiva.

- Necesitas una espada de azufre -decretd. Mi hermana no tenia ni idea de que eso se trataba
de un elemento quimico que poco tenia que ver con las espadas, pero asenti con energia y,
entre los dos, cogimos un palo bastante consistente para mi.

- De azufre del bueno, si sefor -la blandi como un mosquetero en sus afios de decadencia,
pero mi hermana aprobd mi destreza asintiendo e imitdndome con la suya.

- Cogimos las bicicletas de nuevo en busca de la fiera que nos habia sumido en dicha aventura.
No hablabamos apenas, pues hacia falta una maestria propia de malabaristas para llevar el

palo a la vez que pedaledbamos en las bicicletas.

- Se llama Estrella -anuncid Vicky tras un rato pedaleando.
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- ¢Tu bic... yegua? -me corregi-. El mio es un frisdn negro que pertenecioé a la Corte del Rey que
logré toda esta extension de tierras. Se llama Noche de la Guardia Plateada.

- LOL.! La mia Estrella de la Guardia del Azufre. -Y dale con el azufre. Pero los engranajes
giraban un poco mas.

Mas silencio, aunque un poco de rivalidad entre rocines, que se adelantaban mutuamente de
vez en cuando y relinchaban sin parar. Fue mi hermana de nuevo quién corté aquel “mutis
silencioso”.

- ¢Es un dragdn, Juan? -Lei en sus ojos la pregunta que llevaba queriendo formular desde que
leyd aquella carta.

Nada mas pronunciar esas palabras, acudié a mi mente el desfile de péaginas de “El libro de los
Seres Imaginarios” de Jorge Luis Borges que habia consultado con febril impaciencia minutos
antes de comenzar a escribir la carta. (Si, para al final decantarme por el tipico y convencional
dragoén; pero es que realmente dudaba que mi hermana se sumergiese convencida en una
aventura en busca de los peces Abtu y Anet o la caza de un Ictiocentauros). Esta vez no disimulé
mi sonrisa ni el brillo de mis ojos, que casi reflejaba en mis retinas aquel ficticio encontronazo
con la fiera.

- Vicky, deberias ser nombrada guerrero, como minimo. Efectivamente, es un dragon.
- ¢Y dénde estaba? ¢ Deberiamos ir sin un plan?

- March¢ agitando las alas y desaparecié en seguida. La primera y ultima vez que lo vi fue en la
cascada. —Ella asintié con determinacién y espoled a su yegua. Creo que, tras esa mirada de
audacia, fue cuando dejé de ver bicis y palos. Creo que fue ella la que de repente, aporto la
magia que hacia falta como para vernos, de pronto, trajeados con armaduras y un yelmo que
agobiaba un poco y me hacia sudar a mares. Mi palo pesaba de pronto como si un acero de
un verde azufre radioactivo colgara de un cinturén de cuero negro ceiido a mi cintura.
También senti el movimiento de los musculos de Noche y adapté el movimiento de mi cuerpo
a ellos, sujetando las riendas con fuerza. Estaba impresionado y maravillado, a partes iguales.
Mi hermana se desenvolvia en esa nueva realidad mucho mejor que yo, habia recordado
como ser una nifia gracias a mi, y yo habia terminado de evocar al nifio que fui, también
gracias a ella.

T LOL : Laughing out loud (Reirse a carcajadas) Jerga adolescente que usa mi hermana desde que mi madre le
presta su Whatsapp para enviar mensajes a sus compafieros de clase.
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No fue facil llegar a la cascada. La lluvia habia incrementado y un barrizal hacia que los cascos
de los poderosos hidalgos se hundieran sin cesar. Nos planteamos seguir a pie y atar los caballos
a la caseta de algun humilde campesino, quién quiera que fuera, pero pronto desechamos la
idea, ya que ambos caballos estaban nerviosos, casi neurdticos, como si previeran la anomalia
en el ambiente y la presencia de una criatura extraordinaria. Es asi como optamos finalmente
por bajar y, con la espada dispuesta en la mano derecha y las riendas de nuestros caballos en la
izquierda, fuimos a pie con los pencos tras nosotros.

Cuando llegamos a la cascada, no hizo falta pronunciar palabra: Dos enormes huellas, de
dimensiones tan grandes a las que ningun adjetivo de mi “pantone linglistico” haria justicia,
habian destrozado la vegetacién del otro lado del rio. Nos volvimos el uno hacia el otro con
una mirada cargada de significado y empezamos a experimentar mucho, mucho calor en el
ambiente. Nuestros corazones se acompasaron en un ritmo imposible, casi audible, como dos
martillos golpeando una tela eran nuestros latidos sordos. Solté la rienda de Noche y cogi la
mano de mi hermana pequeiia, de pronto preocupado por haberla enfrascado en tan peligrosa
mision. Aquel dragdn era mas real de lo que habia podido prever. Me apreté la mano una vez.
Ella sabia lo que estaba a punto de ocurrir y, por si acaso asi no fuera, una repentina sombra
gigantesca nos cubrié por completo confirmando las sospechas de ambos.

- Uno... Dos... -conté mientras miraba al frente, con la vista perdida pero infinitamente
concentrado, a sabiendas de que Vicky sabia lo que se esperaba de ella cuando hubiera
acabado de contar-. iY tres! - Nos separamos y rodamos en direcciones opuestas, justo antes
de que una enorme zarpa cayera donde hacia milésimas de segundo habiamos estado los
dos.

Estrella se encabrité y salié al galope en quién sabe qué direccién. Cuando me repuse de la
caida y cai de nuevo (esta vez en la cuenta) de que habiamos perdido a la yegua de Victoria,
silbé tan alto como pude reclamando a mi montura. Esta, por suerte, acudid y, agarrando la silla
de Noche, me coloqué a horcajadas y tiré de su propia crin para que virase en direccién hacia
donde estaba mi hermana. Un rugido apotedsico estallé en mis entrafias, pero no me dejé
amedrentar: no mientras la vida de Vicky corriera peligro por mi culpa. Desenfundé mi espada y
el brillo del azufre cegd la pupila vertical del dragdn irisado el tiempo suficiente como para
galopar entre sus garras y recoger a mi hermana del suelo. La coloqué sobre mi frisén y se asio
con fuerza a mi cintura. Oia sus gemidos a mis espaldas, estaba aterrorizada. Lo cierto es que yo
también. Si hubiera teniendo tiempo para pensar en algo entonces, me hubiera maldecido a mi
mismo por no iniciar la busqueda de los peces Abtu y Anet.

El tiempo pasaba despacio con nuestros cerebros funcionando tan deprisa. Miré un segundo
hacia atrds mientras galopabamos en una acalorada huida, y vi cdmo una columna de fuego
trepaba por la garganta de la bestia, haciéndola luminiscente por unos segundos. No conocia el
alcance que tendria la llamarada, pero teniendo en cuenta las dimensiones del animal, nos
alcanzaria seguro. Tiré con tanta fuerza de las riendas de Bajo las aguas, vimos cémo el cielo se
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volvié completamente escarlata durante al menos diez segundos antes de volver a ser azul.
Impresionado, sali al exterior para coger aire y tiré de mi hermana para que hiciera lo mismo,
pero no pude moverla. Me sorprendié ver cdmo no se elevaba ni un centimetro ni trataba de
hacerlo por si misma y empecé a preocuparme sobremanera. {COmo era posible que
permaneciera totalmente estatica en el fondo del rio con la corriente que habian generado las
lluvias? Cuando me sumergi por segunda vez, mas preocupado que nunca, centré mi atencion
en ella por completo y descubri algo asombroso: El pelo rubio de Victoria ondulaba bajo las
aguas dandole un aspecto celestial. Con los ojos cerrados, sostenia el colgante entre las manos
gue le regalaron papa y mama por su cumpleafios. Se trataba de una especie de reloj de sol que
solia llevar consigo y que no tenia nada de peculiar pero, sin embargo, ahora brillaba y flotaba
sobre sus dedos mientras ella pronunciaba alguna clase de ritual ininteligible que me puso los
pelos de punta. Las burbujas trepaban por su garganta y se elevaban; alguna, incluso me golpeé
la cara al ascender. Yo permanecia hipnotizado, sintiéndome estupido e inatil. Ante mis ojos y
para acentuar mi asombro, se materializé en el agua un arco blanco con flechas de hielo.
Cuando mi hermana abrié los ojos con estrépito, el arco y las flechas comenzaron a descender,
perdiéndose en el fondo. Sin pensarlo dos veces, los atrapé sintiendo que el contacto con las
flechas congelaba mis dedos y sali a la superficie cogiendo aire a bocanadas. Mi hermana salié
del agua también, pero no de la misma forma. Se elevé en el cielo. Si, he dicho bien: se elevé en
el aire y permanecié tan estatica como habia estado en el fondo del rio. Socarrona, desafioé con
la mirada al dragon.

De pronto, comprendi lo que estaba haciendo. Los engranajes de su imaginacion habian girado
tantisimo que la habian desbordado. Es imposible que perdiéramos ante aquel dragdn, pues
solo lo hariamos mientras asi lo quisiéramos. Sonrei.

- iVicky, elévame! -pedi, burldn.

Con apenas un gesto suyo, me situé a su lado. El dragdn rugié amenazante, indignado con
nuestra pronta osadia. Situé la primera flecha de hielo en el arco y disparé. La saeta se hendid
en la garganta de la bestia con facilidad en el punto que yo habia premeditado y le hizo sacudir
la cabeza. Sin embargo, mi disparo se derritid junto con mi gozo en cuanto una segunda
columna de fuego trepd por su garganta, directa a nosotros. Mi hermana y yo nos miramos y
asentimos. Juntos, forjamos nuestro mejor escudo.

- iQué calor! -protesto ella.
- jAguanta!
Y aguanté; al menos lo suficiente como para soportar esa llamarada. El dragén sacudia la

cabeza, envuelto en un humo denso y negro que procedia de los surcos de sus fauces. Aunque
podiamos vencerle y lo sabiamos, esa estampa seguia imponiendo de lo lindo.
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- Vicky, juntos somos fuertes... -grité para hacerme oir entre otro rugido visceral-.
- iTenemos que atacar a la vez!
- Pero, éjCémo!?

- Tu idea del hielo ha sido brillante, pero sin duda necesitamos mds, mucho mas-. Para
constatar que con el arco no podiamos vencer, lo lance al suelo desde tanta altura que se
rompid en miles de afiicos.

Aquello le dio una idea a mi genuina Victoria. Sonrei, encantado con su elocuencia y, de nuevo,
aunamos fuerzas. Un torbellino helado fue congelando una a una las gotas de lluvia bajo
nuestro mandato, paralizdndolas. Con un Unico movimiento por partida doble, se clavaron
como agujas en el cuerpo del dragén que, agotado, humillado y dolorido, decidié emprender la
huida.

- No volverd -afirmé orgullosa mi hermana mientras descendiamos y volviamos a pisar tierra
firme.

- ¢Nolo hara? -Sonrei, a sabiendas de que lo haria siempre y cuando asi lo quisiéramos.

- Ella negd con la cabeza, guardandose bajo la camiseta el que ahora volvia a ser un colgante
de reloj de sol.

- Estas horrorosa -dije entre risas quitandole parte del barro del pelo en cuanto dejé de ver en
ella una maga-guerrero-heroina de la Guardia del Azufre y volvi a ver a mi hermana pequeiia.

- Y empapada, como tu- -rié también.

- A ver cédmo se lo contamos a mama... -dije recobrando un poco la compostura y recordando
gue mi bicicleta estaba ahora en el fondo del rio.

- No pueden saberlo nunca, Juan -Me dijo muy seria y, al ver mi reaccidn, supongo que dedujo
gue necesitaba explicarse mas-. Saber lo que ha pasado volveria loca a la gente. De verdad,
nadie volveria a estar tranquilo en este pueblo. Es mejor mantenerlo en secreto... Aunque, ya
sabes... Aunque no seamos héroes. -La idea de que su proeza quedase en el anonimato no
parecia atraerle mucho. La ternura y la empatia que senti entonces aun me hacen querer
comérmela a besos.

- Tienes toda la razdn, enana. Pero, ésabes qué? No tienes que preocuparte. Nadie lo sabra
jamas.
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- ¢Como estds tan seguro? Me encogi de hombros.
- Por algo, los tiempos de los trovadores han terminado.

Ella enarcé una ceja, sin entender nada. Ah, pero yo lo entendi todo cuando recibi su abrazo: el
mas sincero y cdlido que he experimentado en la vida...

Pese a la tiritona que teniamos por habernos banado en el rio del pueblo, una mafana
cualquiera de lluvia torrencial.



